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Andai Ini Cinta

Apa kata dunia dan apa kata teman-temanku! Apa 
kata mereka kalau tahu aku kini sedang JATUH CINTA. 
Yup, I am falling in love. Aku, manusia super cuek, pun 
tak mengerti apa yang terjadi pada diriku. Seperti apa 
rasanya mencintai lawan jenis! Selama ini, aku hanya 
punya rasa kagum pada orang-orang yang kuanggap 
hebat. Dan aku kira, itu bukanlah rasa cinta

Aku kadang tak mengerti dan sering bertanya-tanya, 
kenapa aku tidak punya ketertarikan untuk pacaran 
seperti kebanyakan temanku. Pernah aku merasa, 
jangan-jangan apa yang dikatakan oleh Nita, teman 
sebangku saat kelas satu SMA benar adanya. “Kamu 
nggak normal, Hes. Masa sih kamu nggak tertarik 
punya pacar seganteng dan setajir Aan? Dia itu nggak 
sembarang bilang cinta, lho. Dia pilih-pilih orang. Dan 
pilihannya itu kamu. Tapi dasar mati rasa! Dia malah 
kamu tolak mentah-mentah!” Nita marah tak mengerti 
saat mendengar cerita aku menolak si Aan, calon ketua 
Osis. “Makanya jangan terlalu kutu buku! Biar kamu 
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nggak mati rasa soal cinta,” semprotnya lagi sebelum 
aku sempat menimpali ucapannya.

“Aduh, Nit. Kamu punya topik lain nggak sih? 
Aku nggak minat pacaran. Aku nggak tertarik dengan 
kehidupan romantis cinta-cintaan kayak gitu, tuh!” 
kataku sambil menunjuk deretan meja paling sudut 
tempat si playboy Tedi tengah menggombal Ami, tetangga 
kelas kami. Padahal setahuku, dia juga masih pacaran 
dengan si Nely, tetanggaku yang belajar di sekolah 
Farmasi. Dan saat dia terlihat menggenggam tangan 
Ami dan berusaha menyuapinya menu bakso pesanan 
mereka, mendadak aku bergidik. Aku tiba-tiba merasa 
mual dan nyaris memuntahkan seluruh isi perutku. 
Hoakkss! Hueks! Phueh!

“E… eh, kamu kenapa, Hes? Sakit?” Nita penuh 
simpati melihat aku pucat pasi ingin muntah. 

“Gara-gara tingkah kelinci playboy itu!” kataku 
masih geram sambil bergidik.

“Dasar mati rasa!” lagi-lagi dia mengumpatku 
tanpa perasaan. “Itu namanya romantis. Bumbu pacaran 
gaya anak seusia kita,” kata-kata Nita terdengar dewasa. 
Aku semakin merasa mual. Dia baru saja putus dengan 
Iwan, anak SMK tetangga sekolah kami, dan kini sudah 
menggandeng pacar baru, anak Paskibra sekolah lain.

“Pulang sekolah nanti, aku temani kamu pergi, ya,” 
tawar Nita begitu kami keluar dari kantin. 

“Temani ke mana?” tanyaku heran karena merasa 
tidak ada agenda kunjungan ke mana pun usai sekolah 
nanti. 
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“Yah, kalau kamu mau!” katanya lagi.

“Iya, tapi maksudmu kita pergi ke mana?” aku 
masih heran.

“Ke psikiater! Konsultasi tentang dirimu yang tak 
punya rasa cinta!” katanya lalu terkekeh sambil berlari 
meninggalkanku karena aku sudah menatapnya dengan 
melotot. 

“Dasar tak punya perasaan!” aku meneriakinya 
sambil terus melangkah menuju ruang kelas.

Di kelas dua, aku tak lagi sekelas dengan Nita. 
Otomatis segala wejangan darinya tentang kewajiban 
pacaran sudah sangat jarang aku dengar, karena meski 
satu sekolah, jurusan kami berbeda dan letak kelas 
kami juga bertolak belakang. Kelasku ada di bagian 
depan sementara kelasnya ada di belakang, lantai dua. 
Harus berjalan memutar dulu ke samping baru tiba ke 
bagian belakang, tempat beberapa ruang kelas berderet, 
termasuk kelasnya.

Bertepatan dengan itu, aku berkenalan dengan Mbak 
Uyun dalam suatu kali kunjungan ke perpustakaan kota. 
Sejak pertemuan itu, Mbak Uyun sering berkunjung 
ke rumahku dan mengajakku menghadiri pengajian. 
Sebuah kesibukan baru yang semakin membuatku kian 
jauh dari Nita karena dia sendiri selalu menolak jika aku 
ajak pergi. Bahkan aku malah berteman dengan Ratih, 
sosok alim yang sebelumnya tidak terlalu aku kenal baik 
dari kelas satu karena selalu berbeda kelas hingga kini. 
Ternyata dia sudah terlebih dulu kenal dengan Mbak 
Uyun.


